Button �s Heidfeld bab�zik. Alonso �s Massa cimbor�zik. De hol is van Kimi?

Minden nagyd�j el�tt az �sszes F1- es pil�ta buszra sz�ll, hogy menjen egy k�rt a p�ly�n, �s integessen a n�z�knek. Mint T�r�korsz�gban megtudtuk, egy�ltal�n nem �gy megy, ahogy az ember gondoln�...

            Adrian Sutil ezt a versenyt mindig megnyeri. Csakhogy ez�ttal senki nem v�r r� kock�s z�szl�val, csak egy k�teless�gtud� biztons�gi �r �s egy biztons�gi kordon. Sutil szab�lytisztel�en besorol a gar�zsok k�z�tti kis alag�tba, �s egy pillanatra megborzong a be�raml� hideg leveg�t�l. Giancarlo Fisichella egy l�p�ssel m�g�tte. T�l�lt�z�tt focist�knak t�nnek, akik arra v�rnak, hogy v�gre p�ly�ra l�phessenek – mintha a folyos�r�l kil�pve �rj�ng� �dvrivalg�s v�rna r�juk. De a t�bbiek m�g nincsenek itt. Beh�zz�k a cipz�rt a fels�n, �s kez�ket zsebre dugva t�relmes csendben v�rakoznak.

            „Mindig mi �r�nk ide els�nek“ – nevet a Force India csapat PR- osa, �s k�zben �r�j�ra pillant.

            Nagyj�b�l egy �r�val a nagyd�jak kezdete el�tt a pil�t�k megtesznek egy k�rt a p�ly�n, egy csup�n biztons�gi korl�ttal ell�tott nyitatott plat�s kamionon (vagy egy flott�nyi nyitott oldtimerben), mik�zben bemutatj�k �ket a k�z�ns�gnek. Lehet, hogy �gy els� hall�sra nem t�nik t�l fontos esem�nynek – m�rmint az �lldog�l�s �s az integet�s -, de az FIA �s Bernie Ecclestone is szigor�an veszik a par�d�t; �rthet� okokb�l. Ez j�t tesz a shownak, a n�z� �gy �rzi, kap valamit a p�nz��rt. R�ad�sul benne foglaltatik a sport�g szab�lyk�nyv�ben.

            Ez�rt ak�rcsak Charlie Whiting versenyigazgat� szombat d�lut�ni pil�taeligaz�t�si, ez az esem�ny is k�telez� jelleg�. A versenyb�r�k b�rmelyik meg nem jelen� pil�t�t tetsz�leges m�rt�k� p�nzb�ntet�ssel s�jthatnak, fellebbez�snek helye nincs. Az F1- es h�tv�ge �sszes t�bbi t�rt�n�s�hez hasonl�an a par�d� id�beoszt�sa is percre pontosan el�re meghat�rozott. Az idei Spanyol Nagyd�jon David Coulthard m�r akkor futott be, mikor a kamion �ppen elindult – ez 3200 angol fontj�ba ker�lt.

            „Eddig �letemben mind�ssze egyetlen par�d�t hagytam ki, amikor beteg voltam“ – mes�li Coulthard. „K�rdeztem a b�r�kat Spanyolorsz�gban, hogy kiegyezhetn�nk- e 2000 eur�ban (1600 font), ha azonnal kifizetem kp- ban. M�g csak nem is reag�ltak – el se mosolyodtak, semmi.“

            A mai modern F1- ben igen kev�s lehet�s�g ad�dik a pil�t�k sz�m�ra, hogy egy�tt legyenek. Bezzeg a h�skorban, amikor egy- egy csapat k�nyelmesen elf�rt k�t aut�ban, mindenki ugyanabban a sz�llod�ban lakott. Manaps�g m�r mindenki k�l�n utazik �s sz�ll meg.

            „A pil�t�k ezt egyfajta szocializ�ci�s id�t�lt�snek �lik meg“ – mes�li Bob Constanduros, aki gyakran interj�volja a pil�t�kat a plat�n a versenyp�ly�k hangosbemond� rendszere sz�m�ra. „Szinte ez az egyed�li alkalom, amikor ilyesmit tehetnek – folyamatosan dum�lnak. N�h�ny �ve r�juk is sz�ltak, hogy nem integetnek eleget...“

            Itt, T�r�korsz�gban a p�lya – a kiv�l� l�tes�tm�nyt a helyiek szinte teljes k�z�nye �vezi – a Boszporusz foly� �zsiai oldal�n tal�lhat�. Ha az ember az eur�pai oldalon sz�ll meg, akkor kereszt�l kell verekednie mag�t az �ld�kl� forgalmon, �t a k�t h�d egyik�n. Persze a pil�t�k rend�ri k�s�rettel jutnak el a p�ly�ig – kiv�ve Nick Heidfeldet, aki hatalmas BMW motoron v�h neki Isztambul forgatag�nak �s k�ty�tenger�nek.

            „Nem gond“ – mondja. „Mindenki l�tja, hogy j�v�k.“

            De mir�l is besz�lgetnek a pil�t�k, amikor egyed�l vannak? Hamarosan megtudjuk. Az indul�s 13.30- ra van ki�rva, 13.25- kor m�r mindenki itt van – kiv�ve R�ikk�nent.

            A Force India pil�t�i fapof�val figyelik a gy�lekez�t. Hamilton �s Kovalainen nagy besz�lget�sben van, amikor befutnak, �s a h�v�s tavaszi szell� ellen gy�r�tt szponzor sz�lkab�ttal v�dekeznek, ami �gy fest, mintha m�r vagy hat h�napja el lenne csomagolva, �s most hirtelen el� kellett venni. Mivel a futamot a tavalyi augusztusr�l el�re hozt�k m�jusra, sokka h�v�sebb van, mint amire sz�m�tani lehetett, k�l�n�sen a p�lya ezen, szeles r�sz�n. Egyenkab�tjukban �l�nk kontrasztot k�pviselnek a t�bbeik laz�bb szerepl�s�vel szemben, akik t�lnyom� r�szt a csapatp�l�- men� edz�cip�- diz�jnfarmer �ssze�ll�t�st v�lasztott�k.

            Fernando Alonso szkafander m�ret� napszem�veggel a fej�n �rkezik, �s azonnal f�lrevonul egy napos helyre, a Toyota egyik kamionja mell�. Itt v�rakozik, �dv�z�lve elhalad� koll�g�it, de ink�bb n�h�ny, Paddock Club- bel�p�t villogtat� vend�ggel besz�lget, am�g meghozz�k a kab�tj�t.

            Majd � is csatlakozik a t�bbiekhez, v�llon veregeti csapatt�rs�t, �s �szinte sz�v�lyes �dv�zl�s keret�ben kezet r�z Felipe Mass�val. Meglep�en meghitt pillanatnak lehet�nk szemtan�i, hiszen ha a sajt�n m�lna, ezek ketten ut�ln�k egym�st, miut�n tavaly a N�rburgringen Alonso tolakod�s k�kem�ny el�z�ssel ki�nekelte Massa sz�j�b�l a sajtot az utols� k�rben.

            Sebastian Vettel a csapat t�rsas�gi pillang�ja. Mint egy profi politikus, aki �ppen megdolgozza a szob�t: mindenkihez van egy j� szava, k�zfog�sa, mosolya. A besz�lget�sek a felsz�nes cseveg�s kateg�ri�j�ba tartoznak – �res fecseg�sek, nagyj�b�l semmir�l. Itt senki sem bezs�l �zletr�l; testbesz�d�k alapj�n k�nny� kisz�rin azokat a pil�t�kat, akik ut�lj�k a j�pofiz�st (vagy az alapj�n, hogy ott sincsenek).

            Jarno Trulli egymag�ban s�t�lgat fel- al�, t�relmetlen�l csapkodva bok�j�t, mik�zben csapatt�rsa, Timo Glock n�met�l besz�lget a BMW PR- os�val. Felipe Massa �s Nelson Piquet n�h�ny sz�t v�lt portug�lul, majd Piquet csatlakozik Nico Rosberg, Kazuki Nakajima �s S�bastien Burdais t�rsas�g�hoz. Eleinte Kaz szer�nyen h�tt�rbe h�z�dott ilyenkor, de most m�r teljesen elem�ben van, �l�nken ecseteli, mi t�rt�nt vele tegnap este, amikor elindult haza a p�ly�r�l: rend�ri felvezet� motorja el� hirtelen kiv�g�dott egy aut�, �s a motor �tbucsk�zott a kocsin.

            „Minden tele volt �vegszil�nkokkal. �gy tudom a sr�c nem s�r�lt meg komolyan.“

            Kimi fel�l tov�bbra sincs h�r. Coulthard odak�sz�n Buttonnak �s Heidfeldnek.

            „Hello, haver“ – mondja Jenson, l�that�an �szinte �r�mmel. „�pp a bab�kr�l besz�lgett�nk!“

            D.C. erre nagyot n�z, �s k�rd�en felvonja szemold�k�t. Heidfeld v�laszk�nt el�kapja telefonj�t, �s megmutat n�h�ny k�pet kisfi�r�l, Yod�r�l, aki tavaly az Eur�pa Nagyd�j h�tv�g�j�n sz�letett.

            „Aha“ – mondja D.C. a k�peket tanulm�nyozva.

            Hajsz�lpontosan 13.30- kor a pil�t�k pislogva kil�pnek a naps�t�sbe, kiballagnak a v�r�s sz�nyegen, kereszt�l a boxutc�n a c�legyenest szeg�lyez� betonkorl�t kapuj�ig �s felsz�llnak a kamionra. Hangos �dvrivalg�s �s dudasz� k�sz�nti �ket, f�leg a k�lf�ldr�l �rkez� rajong�k r�sz�r�l. Tegnap este volt ugyanis a t�r�k futballbajnoks�g z�r� fordul�ja, �s mindh�tom isztambuli klub – Fenerbahce, galataseray �s Besiktas – j�tszott, �gy v�gk�pp nem volt v�rhat�, hogy telt h�t lesz. A rajtr�ccsal szemk�zti lel�t� ugyan tele, de t�volabb egyre fogh�jasabb a n�z�sereg.

Webber Rubens Barichellohoz fordulva a f�lig �resen t�tong� lel�t�ra mutat. „Ezt n�zd meg apuk�m, mindenki elj�tt, hogy l�ssa a 257. versenyedet...“ Rubens hangosan hahot�zik.

            A teheraut� j�r� motorral v�rakozik. Lassan mindenki feljut a plat�ra. Ez j�val bar�ts�gosabb form�ja a k�rbesz�ll�t�snak, �s j�val megb�zhat�bb m�dja is, mint egy flott�nyi veter�n aut�; Bob Constanduros nevetve eml�kszik vissza egy r�gi Belga Nagyd�j Pil�ta Par�d�j�ra, amikor Damon Hill k�nytelen volt feltolni j�rg�ny�t az Eau Rouge- ban.

            Az alag�t v�g�n�l v�gre megjelenik Kimi, jellegzetes t�kr�s pil�ta- napszem�veg�ben, zsebre v�gott k�zzel. A biztons�gi �r�k m�r elmentek, de Kimi beengedi mag�t, �s csak egy pillanatra �ll meg, hogy visszaakassza a szalagot a hely�re egy laza mozdulattal. Majd a vil�gbajnok felvillant egy grimaszszer� mosolyt az F1 Racingnek, �s kil�p a f�nybe – az �dvrivalg�s ekkor lesz a legjonagosabb.