Mik�zben az aut�k p�ly�n zajl� k�zdelm�t, a versenyz�k pipisked�s�t �s a paddock p�ffeszked� moguljainak hatalom�rt folytatott harc�t k�vetj�k figyelemmel, egy pillanatra gondoljunk azokra is, akiknek �t m�sodperc�k van r�, hogy leszedjenek egy megszorult kereket.

Tal�n tudtuk ezt eddig is; b�rmikor, ha erre terel�d�tt a sz�, percekig k�pesek voltunk dar�lni az unalomig ismert, �si sz�veget, hogy a Forma-1-ben minden versenyz� a szerel�ire van utalva, blablabla, �s ezek a szerel�k a sz�nfalak m�g�tt szorgos hangyak�nt g�rc�lik v�gig a nagyd�jh�tv�g�ket, alig jut nekik a dics�s�gb�l, n�v szerint nem ismeri �ket a kutya sem, a t�red�k�t keresik a f�szerepl�k g�zsij�nak, �s m�gis eg�sz �let�kben �ton vannak, hogy l�thatatlanul mozg�sban tarts�k nek�nk ezt az eg�sz, hamisan csillog� h�belevancot. De vajon belegondoltunk valaha is abba, hogy mit jelent ez?

K�pzelj�k csak el, hogy ott t�rdel�nk a boxutc�ban, kez�nkben l�gkulcs, mellett�nk ker�k, �s akkor b�mb�lve, millim�terekre a l�bunkt�l meg�rkezik el�nk egy aut�, amely tal�n �ppen a gy�zelem�rt k�zd. A versenyz� megtette, amit tehetett - a boxba tartva, miut�n el�z�leg �gyesen sp�rolt a gumikkal, megfutotta a legjobb r�szid�t a p�lya els� k�t szektor�ban -, �s most a pil�taf�lk�ben liheg, hogy szem�vel a nyal�k�ra tapadva kif�jja mag�t egy kicsit. Minden rajtunk m�lik. A motor hangja f�ls�ket�t�; a levett ker�k al�l hirtelen s�r� f�kf�st csap ki, alig l�tjuk t�le a ker�kagyat; a t�z�ll� overallon kereszt�l is elviselhetetlennek t�nik a h�t�k �s a kipufog�k ir�ny�b�l fel�nk �raml� forr�s�g. Ha minden j�l megy, n�h�ny egyszer�, a v�gletekig begyakorolt rutinmozdulat az eg�sz, �s az aut� m�r d�b�r�g is kifel� a boxutc�b�l. Fell�legezhet�nk: a labda, legal�bb n�h�ny k�rig, ism�t a versenyz� t�rfel�n van.

De ha nem? Mi t�rt�nik, ha valami k�zbej�n, r�ad�sul �ppen ott, mondjuk ann�l a ker�kn�l, ahol mi dolgozunk? M�g megijedni sincs id�nk, �s m�ris elvesztegetj�k azt az �t m�sodpercet, ami�rt a versenyz�nk t�z k�r�n �t mindent kock�ra tett, kanyarr�l kanyarra feszegetve a fizikai hat�rokat, hogy legyen es�lye jav�tani egyetlen poz�ci�t. Vajon mi k�pesek lenn�nk megfelel�en reag�lni?

Lewis Hamilton balul siker�lt boxki�ll�s�t figyelve a Malajziai Nagyd�j 19. k�r�ben lebilincsel� �rz�s volt belegondolni abba, hogy versenyz� �s szerel� perspekt�v�ja mennyire k�l�nb�zik; hogy ott, abban a pillanatban milyen m�s lehet a vil�g Lewis �s a McLaren jobb els�, megszorult kerek�n�l l�zasan �gyk�d� sr�c szem�vel n�zve. Lewis sz�m�ra az a circa 12 m�sodperc maga volt az �r�kk�val�s�g - a verseny v�g�n �ppen ennyi v�lasztotta el a harmadik helyezettet a hatodikt�l -, a szerel�nek viszont nem volt t�bb egyetlen, fesz�lt pillanatn�l. A k�t ember koordin�tarendszer�ben teljesen m�sk�ppen telt az id�.

Nekem persze nem ez a munk�m. Nem gyakoroltatt�k be velem a ker�kcsere minden egyes mozzanat�t �gy, hogy az �jszaka k�zep�n, a legszebb �lmomb�l felriasztva is el tudjam ism�telni az �sszeset, m�gsem �llhatok ellen az �sszehasonl�t�snak: j�, ha 12 m�sodperc alatt le tudok g�pelni egy mondatot, el tudok olvasni egy bekezd�st, fel tudom h�zni a cip�met �s a kab�tomat, vagy tudok k�rni a boltban h�sz deka p�rizsit. Viszont er�sen k�tlem, hogy stresszhelyzetben, ha egyetlen, beazonos�thatatlan egyenruh�sk�nt a sok k�z�l, de m�giscsak szinte az eg�sz vil�g szeme l�tt�ra meg kellene k�zdenem egy makacskod� ker�kkel, k�pes lenn�k id�ben feltal�lni magamat. Ezekben a ritka pillanatokban olyanok a Forma-1 szerel�i, ak�r a szellemek a rivaldaf�nyben: ott vannak, rajtuk m�lik minden, m�gsem veszi �szre �ket senki. M�g a nev�ket sem ismerj�k.

Egy sz�val sem mondom, hogy sajn�lni kell �ket, hiszen �nk�nt v�lasztott�k ezt az �letm�dot, �s szenved�lyb�l dolgoznak - az ilyen szint� elhivatotts�got k�vetel� munk�t nem is lehet megsz�llotts�g n�lk�l v�gezni. �s 2003 �ta, amikor a parc ferm� szab�lyokat el�sz�r bevezetve szombat este 6 �s vas�rnap reggel 8 k�z�tt megtiltott�k a szerel�si munk�latokat az aut�kon, valamelyest m�g a h�tv�gi id�beoszt�suk is normaliz�l�dott. Ugyanakkor nem ritk�n fapados rep�l�j�ratokkal utazz�k k�rbe a vil�got, szinte semmi idej�k nincs a n�zel�d�sre, olcs�bb sz�llod�kban laknak, mint a csapatuk versenyz�i �s nagykuty�i, m�r hajnalban ki kell menni�k a p�ly�ra, hogy el�k�sz�ts�k a terepet, napokkal a nagyd�jh�tv�ge kezdete el�tt, minden alkalommal �jra meg �jra fel kell �p�teni�k a gar�zst �s a motorhome-okat, azt�n, amikor az akci�nak v�ge, �ssze kell pakolniuk az eg�szet. A felel�ss�g �ri�si: el�g egy rosszul r�gz�tett ker�kanya, a le�ml�be bees� csavar, egy t�vesen be�ll�tott v�lt��tt�telez�s, a pil�taf�lk�ben felejtett csavarkulcs (nem vicc! Volt m�r r� p�lda), �s az eg�sz csapat azonnal sutba v�ghatja az es�lyeit. Trivi�lis, de a nagyd�jh�tv�ge sor�n az aut�k t�bb id�t t�ltenek szerel�s alatt, mint a p�ly�n; nem csoda, ha rengeteg a hibalehet�s�g. Vajon egy motorhiba ut�n h�ny emberben mer�l fel a motorr�szlegn�l, hogy esetleg � volt a v�tkes? Kir�z a hideg, ha belegondolok.

�s a fizikai fenyegetetts�gr�l akkor m�g nem is besz�lt�nk. A versenyz�k �lland� vesz�lyben dolgoznak, ezt mindannyian tudjuk, az viszont kev�sb� nyilv�nval�, hogy ugyanez �rv�nyes a boxutcai szem�lyzetre is. Ha az aut�t a tankol�s ut�n t�l kor�n ind�tj�k �tnak, leesik r�la egy ker�k, vagy kifr�ccsen r� a benzin, a k�vetkezm�nyek ak�r �letre sz�l�ak is lehetnek, a p�rul j�rt szerel�k sors�t azonban rendszerint m�r nem k�veti a nyilv�noss�g. Az olyanok�t, mint p�ld�ul Paul Summerfield, aki a Pacific ist�ll� kamionsof�rek�nt az �zemanyag-ut�nt�lt�t is kezelte, amikor az 1995-�s Eur�pa Nagyd�jon a kellet�n�l kor�bban elindul� Andrea Montermini aut�ja mag�val r�ntotta, �s a balesetben kett�s l�bt�r�st szenvedett; egy orvosi m�hiba miatt nem forrtak �ssze rendesen a csontjai, �s miut�n a biztos�t�sa lej�rt, m�g a b�torait �s az aut�j�t is el kellett adnia, hogy megmenek�lj�n a cs�dt�l. V�g�l a bajba jutott F-1-es szerel�k megseg�t�s�re Jackie Stewart �tlete alapj�n l�trehozott j�t�konys�gi szervezet, a "Grand Prix Mechanics Charitable Trust" j�volt�b�l ism�t l�bra �llt. "Mindig ez az F-1-es mentalit�s volt a jellemz� r�m: gyer�nk, munk�ra fel! De miut�n megszoktam, hogy naponta 16 �r�t dolgozzak, hirtelen �gyba, vagy legal�bbis a n�gy fal k�z� k�nyszer�ltem. Ez sz�rnyen megt�ri az embert. Eleinte nagyon ijeszt� volt. Mostanra m�gis �jra �sszeraktam az �letemet, �s munk�t kaptam a BAR-n�l, ahol egy furgont vezetek" - mes�lte Summerfield m�g 1999-ben.

Vagy ott van a h�res eset, amikor Jos Verstappen Benettonja az 1994-es N�met Nagyd�jon kigyulladt tankol�s k�zben. "Az �zemanyagt�lt� cs�ve m�r csatlakozott az aut�ra, �s az aut�t k�r�l�lel� p�rafelh�n kereszt�l szemmel tartottam Simont (a tankol� berendez�s kezel�j�t), hogy figyeljem, mikor v�gez" - mondta az az�ta �js�g�r�v� �tvedlett Steve Matchett, aki akkor a h�ts� emel�t m�k�dtette. - "Ehelyett azt l�ttam, hogy benzin loccsan a karossz�ri�ra, el�ztatja a ker�kcser�n dolgoz� szerel�ket, �s a h�ts� sz�rnyon lecsorogva elkezd folyni a f�kt�rcs�k fel�. Az id� csigalass�s�ggal telt. �risten, gondoltam, mekkora m�zlink van, hogy nem gyulladt fel! Azt�n m�gis l�ngra kapott. Az aut� egyetlen, feh�ren izz� t�zgoly�v� v�lt, �s ma is j�l eml�kszem, hogy olyan siv�t�ssal sz�vta el a leveg�t, mint amikor a metr� befut az �llom�sra. Az overallom l�ngolt, ez�rt a f�ldre vetettem magam, hogy megpr�b�ljam eloltani az �g� ruh�mat. Ekkor a seg�ts�g�nkre siettek a McLaren szerel�i - az � gyorsas�guk �s �gyess�g�k mentett meg a s�lyos s�r�l�st�l. �n m�g viszonylag szerencs�s voltam, hat csapatt�rsamat ugyanis helikopterrel kellett k�rh�zba sz�ll�tani. Borzalmas volt."

Hab�r az ilyen esetek viszonylag ritk�k, F-1-es szerel�k�nt dolgozni t�nyleg nem csupa m�ka �s kacag�s; a val�di el�gt�telt, term�szetesen a p�ly�n aratott sikereken t�l, alighanem azok a pillanatok jelentik, amikor az ember �gy istenigaz�b�l a csapat tagj�nak �rezheti mag�t. Amikor egy Ayrton Senna kezet ny�jt neki a pole poz�ci� megszerz�se ut�n; amikor egy Michael Schumacher, aki motorhiba miatt csak m�sodpercekkel kor�bban vesztette el az utols� vil�gbajnoks�got, mosolyogva odaj�n pacsizni. "Nem baj, haver. Tudom, hogy te is mindent megtett�l."

* * *

Miel�tt elkezd�d�tt az id�ny, �rdekes k�rd�s volt, hogy a csapatok mik�nt fogj�k az �j, visszatankol�s n�lk�li Q3-hoz igaz�tani a boxstrat�gi�jukat. Most, k�t futam ut�n nagyj�b�l m�r letisztult a k�p, �s a v�lasz els� r�n�z�sre meglep�nek t�nik.

2007-ben, mivel az id�m�r� d�nt�j�ben r�sztvev� versenyz�k visszatankolhatt�k a kiaut�zott k�r�knek megfelel� benzinmennyis�get, a m�rt k�reiket viszonylag - vagyis az ideihez k�pest - alacsony �zemanyagszinttel teljes�thett�k. Nem akarok heveny�szett matek�r�t rittyenteni ide, de annyi tal�n �rdekes lehet, hogy ha a versenyen K k�r ut�n akartak el�sz�r tankolni, �s a Q3-ban �sszesen Q k�rt tettek meg, az utols� (�ltal�ban m�sodik) m�rt k�r�k kezdetekor jellemz�en K-Q+2 k�rre val� benzin volt az aut�jukban (az el�z�n�l - �ltal�ban az els�n�l - pedig K-Q+5). Az olyan p�ly�kon, ahol r�videbb ideig tart egy k�r - p�ld�ul Kanad�ban - Q t�bbnyire 12 volt, a hosszabbak (mondjuk Belgium) eset�ben csak 9, �s nagy �ltal�noss�gban 11. Mindez azt jelenti, hogy a d�nt�ben szerepl� versenyz�k K-9 k�rre val� naft�val v�gtak neki a rajtsorrendet eld�nt� k�r�knek.

M�rmost az �j szab�lyok szerint az id�m�r�t k�vet�en id�n m�r nem kaphatj�k vissza a Q3-ban elhaszn�lt �zemanyagot, ez�rt a joggal szapult benzin�get�si f�zist�l megszabadultunk. V�rhat� volt teh�t, hogy a versenyz�k a rendelkez�s�kre �ll� 10 perc alatt ugyan�gy k�t m�rt k�rrel fognak megpr�b�lkozni, mint eddig, csak a Q3 elej�n tavaly megszokott, hi�baval� k�r�zget�s n�lk�l. Ez �sszesen (a fel- �s levezet� k�r�kkel egy�tt) 6 k�rt jelent, �s val�ban ez t�rt�nt: Melbourne-ben �s Sepangban mindenki 6-6 k�rt pr�b�lt teljes�teni a Q3 sor�n. Csakhogy most, ha a versenyen a K-adik k�rre akarj�k id�z�teni az els� boxki�ll�sukat, a Q3-ban a d�nt� - azaz m�sodik - m�rt k�r�ket m�r K+2 k�rre el�g benzinnel kell megkezdeni�k (az els�t pedig K+5-re val�val). Ez �ppen a fenti Q-val t�bb a tavalyin�l.

Persze j�zan paraszti �sszel is bel�that�, hogy azonos hossz�s�g� els� etapot felt�telezve a versenyz�knek id�n annyi k�rrel kell t�bb benzint cipelni�k az id�m�r� v�g�n, amennyit tavaly visszatankolhattak volna. Ez nem csek�ly mennyis�g: mint az el�bb m�r l�ttuk, 9-12 k�r, �s egy ennyivel nehezebb aut� Sepangban nagyj�b�l 0.98-1.3 m�sodperccel lassabb, ami a Q3-ban alkalmasint a legjobb �s legrosszabb id�eredm�ny k�z�tti elt�r�s is lehet.

A megv�ltozott helyzetre k�tf�le sz�ls�s�ges reakci� l�tezett: 1) a futamon megtartjuk a tavalyi els� etap hossz�t, �s a Q3-ban bev�llaljuk az ennyivel magasabb �zemanyagszintet, vagy 2) a Q3-ban megtartjuk a tavalyi �zemanyagszintet, �s bev�llaljuk, hogy ett�l az els� etapunk a versenyen r�vdebb lesz.

Az ember azt gondoln�, hogy az id�m�r�n m�giscsak a k�rid�re c�lszer� optimaliz�lni, ez�rt a csapatok a 2)-h�z k�zelebb �ll� megold�st fognak v�lasztani - azaz a versenyen ler�vid�tik az els� etap hossz�t. Melbourne-ben �s Sepangban m�gsem ez volt a jellemz�, noha akadt p�lda erre is.

Lewis Hamilton nyit�etapj�t Ausztr�li�ban 23-r�l 18 k�r�sre r�vid�tette le a McLaren, ami azt jelenti, hogy a Q3 v�g�n teljes�tett m�rt k�r�nek kezdetekor tavaly 15, id�n pedig 20 k�rnyi benzin volt az aut�j�ban. Nick Heidfeld els� etapj�t viszont �ppens�ggel 14 k�r�sr�l 21 k�r�sre hosszabb�tott�k, �gy a n�met versenyz�nek id�n 18 k�rrel nehezebb aut�val kellett kvalifik�lnia mag�t, mint egy �vvel ezel�tt. �rdekes, hogy a Ferrari Malajzi�ban pontosan lem�solta saj�t 2007-es strat�gi�j�t: Felipe Massa a 17., Kimi R�ikk�nen pedig a 18. k�rben �llt ki el�sz�r a boxba, azaz a tavalyihoz k�pest mindketten 10 k�rrel t�bb benzint cipeltek a Q3 v�g�n.

Ez m�r tetemes k�l�nbs�g, �s h�ven mutatja, hogy az egy m�rt k�r�s temp� jelent�s�ge m�g a tavalyihoz k�pest is tov�bb cs�kkent. Az �lvonalbeli aut�k eset�ben, amelyek �gyis biztosan tov�bbjutnak a Q2-b�l a Q3-ba (ennek az elit klubnak pillanatnyilag a Ferrari, a McLaren �s a BMW a tagjai), nem is igaz�n �rdemes foglalkozni az egy m�rt k�r�s teljes�tm�nnyel; a legjobb t�z perem�n egyens�lyoz� csapatoknak viszont musz�j figyelmet ford�taniuk erre, mert n�luk ezen m�lik, hogy k�pesek-e kit�rni a Q2-b�l.

�s hogy mi�rt nem r�vid�tette le mindenki a futam els� etapj�t a jobb edz�steljes�tm�ny �rdek�ben? Val�sz�n�leg az�rt, mert alapvet�en nem egym�st pr�b�lj�k alullicit�lni a Q3-as �zemanyagszinttel, hanem egyszer�en a lefuttatott versenyszimul�ci�k �ltal kidobott optim�lis boxstrat�gi�b�l indulnak ki, ami minden csapat eset�ben k�zel azonos eredm�nnyel j�r. Ebben a j�t�kban persze az a neh�z, hogy az optim�lis boxstrat�gi�t a Q3 miatt csek�ly m�rt�kben m�dos�taniuk kell, de nem tudhatj�k, mit fognak l�pni a t�bbiek.

Sepangban p�ld�ul sokan �gy �rezt�k az id�m�r� ut�n, hogy a Ferrari a kellet�n�l tov�bb cs�kkentette az �zemanyagszintj�t a Q3-ra. Kimi R�ikk�nen (hangs�lyozottan elvileg) akkor is Heikki Kovalainen el�tt tudott volna maradni a rajtr�cson, ha 3 k�rrel t�bb benzint kap, Massa el�nye pedig annyira tetemes volt, hogy � ak�r 7 k�rrel k�s�bbre - a 17. helyett a 24. k�rre - is halaszthatta volna az els� ki�ll�s�t.

Az pedig k�l�n is ironikus, hogy Mass�nak R�ikk�nennel szemben is b�ven lett volna 3-4 k�r tartal�ka (amit persze nem tudhatott el�re, k�l�n�sen Kimi Q2-ben futott, szenz�ci�s m�rt k�re l�tt�n); m�rpedig ha a csapatt�rs�n�l k�s�bb �llhat ki a boxba, j� es�llyel a ker�kcser�k ut�n is az �len marad, �s akkor minden m�sk�pp alakul.

Lehet, hogy ez csup�n �rtelmetlen j�t�knak t�nik a sz�mokkal, a helyzet azonban az, hogy a csapatok is ilyen sz�m�t�sok ment�n dolgozz�k ki a boxstrat�gi�jukat, ami azt�n d�nt�en befoly�solja a v�geredm�nyt. A nehez�t�s az, hogy mozg� c�lpontra l�nek; ha valamelyik ellenfel�k szokatlan taktik�t v�laszt, m�ris befuccsolhat a terv�k.

* * *

Jean Todt for president? Ez a pletyka nem el�sz�r �ti fel a fej�t a paddockban, pedig kev�s bamb�bb �tletet hallottam n�la. Nem is annyira mag�t a h�resztel�st tal�ltam aggaszt�nak, mert z�rgetni ugyeb�r akkor is lehet a harasztot, ha �ppen nem f�j a sz�l, hanem Todtnak azt a gyan�san Mosley-konform nyilatkozat�t, amely mintha m�ris az FIA sajt�irod�j�t�l sz�rmazott volna.

"A Forma-1 k�lts�gei tagadhatatlanul t�l nagyok" - mondta Mosley-Todt. - "Nem hagyhatjuk figyelmen k�v�l, hogy jelenleg gazdas�gi vil�gv�ls�g van, ami megl�tszik a r�szv�nyek �rt�k�n is. Ha egy c�g az F-1-ben akar szerepelni, annak csakis az lehet az oka, hogy a k�lts�geket elfogadhat�nak tal�lja, �s meg�ri sz�m�ra a r�szv�tel. �s a sport m�g akkor is rendk�v�l dr�ga, ha az elm�lt h�rom-n�gy �vben dr�maian lassult a k�lts�gek n�veked�se, Maxnek teh�t a csapatokkal egy�ttm�k�dve tov�bb kell dolgoznia az �gy�n. Ez az els� sz�m� kih�v�s."

"Emellett gondoskodnunk kell r�la, hogy a szab�lyokat a c�lnak megfelel�en alak�tsuk ki, mert a v�ltoztat�sok n�ha nem j�rtak a k�v�nt eredm�nnyel. De a helyes ir�nyba haladunk."

Szemernyi k�ts�gem sincs afel�l, hogy Monseiur Todt k�pes lenne t�k�letesen elv�gezni az FIA eln�ki tiszt�vel j�r� adminisztrat�v �s szervez�si feladatokat. M�g azt sem k�tlem, hogy az FIA-n bel�l megkapn� a sz�ks�ges politikai t�mogat�st, ha - mint ahogy az val�sz�n�s�thet� - Mosley a 2009 okt�ber�ben esed�kes eln�kv�laszt�son mell� �llna.

Csakhogy van itt egy kis b�kken�: a csapatok r�sz�r�l Todt kinevez�se alighanem igen komoly ellen�ll�sba �tk�zne. Az F-1 adminisztr�l�sa persze csak egy viszonylag csek�ly r�sz�t teszi ki az orsz�gok civil aut�klubjait is egyes�t� FIA teljes feladatk�r�nek, viszont igen l�tv�nyosat, ez�rt nem lenne c�lszer� olyan eln�k�t v�lasztani, aki alighanem az els� pillanatt�l kezdve harcban �llna az �sszes ist�ll�val. A finoman fogalmazva "h�v�sen t�vols�gtart�" Todt soha nem volt k�l�n�sebben n�pszer� a paddockban, �s m�g ha v�gleg fel is adn� a hely�t a Ferrari igazgat�tan�cs�ban, a b�kess�g kedv��rt jobb lenne nem r�j�tszani az �ld�z�si m�ni�t�l szenved� brit sajt�nak arra a paranoi�j�ra, hogy az FIA nem m�s, mint kamulog�val takar�z� ferrarist�k fed�szervezete. Ez, k�remsz�pen, klasszikus �sszef�rhetetlens�g.

Az ut�dl�s k�rd�se mind Mosley, mind Bernie Ecclestone eset�ben a legnagyobb kih�v�s, amivel az F-1-nek a k�vetkez� �vtizedben v�rhat�an szembe kell n�znie. Az anarchia vesz�lye nagyon is val�s, mert egyel�re egyik szerepre sincsenek elfogadhat�nak t�n� jel�ltek a l�that�ron. A 22-es csapd�ja egy�rtelm�: aki k�v�lr�l j�n, abban nem b�zunk, aki bel�lr�l j�n, az elfogult. Nem lesz ez szimpla �gy.

Mosley olyan v�szterhes id�kben, annyi konfliktus k�zepette tudott rend�thetetlen�l az FIA �l�n maradni, hogy odafent alighanem m�g a nagy de Talleyrand is elismer�en fogja a kebel�re �lelni, ha elj�n az ideje, �s bebocs�ttat�st nyer az �gi Motorsport Vil�gtan�cs el�. Hi�ba h�vt�k tal�l�an a boxutca Nap�leonj�nak, Todtr�l ezt valahogy nem tudom elk�pzelni.